El viento soplaba fuerte, la tormenta de sangre había cesado. Alguna palmera se había interpuesto entre una y otra choza, al caer, cuando jalaron de ella. Tuvo la suerte de no ser utilizada para acarrear esclavos por los caminos angostos del altiplano.

En la aldea quedaba el olor y el ruido como un eco que vive en las cosas para no olvidar la masacre que los invasores llevaron a cabo en su conquista.

Quedaron las pisadas entre los techos de paja caídos, la tierra húmeda, cuerpos conocidos y extraños flotando en una sustancia gelatinosa que Nehuén no se atrevió a probar.

La percepción con que fue entrenado con su abuelo, lo condeno al eterno recuerdo, y a la irrenunciable función de aprendiz de brujo cuando al nacer descubrieron su ceguera; gracias a su intuición previno (aunque sin suficiente tiempo) lo que horas más tarde vaciaría de hombres libre la zona.

Sintió que todo estaba perdido, no tenía con quien compartir los hechos, con quien desahogar todo el dolor que iba multiplicándose en la soledad del que sobrevive sin querer, como si su muerte fuera solidaria con las pérdidas de los otros. Sin embargo, algo en su interior le decía que la única ayuda que podía ofrecer sus hermanos, era avisar y prevenir a los demás acerca de las matanzas con que unos demonios de piel blanca invadían su mundo.

De repente, como de entre sombras,  escucho un susurro familiar. Kilén, su prima, hablaba desde algún punto cercano. Su voz era llanto, un canto que lamenta  no haber visto a tiempo. Fue allí, en ese punto mínimo del espacio que se disuelve entre secretos, cuando relato la forma detallada con que hirieron sus ojos para neutralizar cobardemente  las habilidades de la guerrera más astuta de su familia.

Pasaron la noche entre recuerdos de la gran batalla que dieron los suyos. Ella lloraba el rocío de la mañana, Nehuén juntaba sus lágrimas con las manos para beberlas.

Quedaron los soles, atravesando como flechas de luz los caminos frondosos, mientras lo que oían, se reconocieron en la llamada del viento que venía desde lo profundo de la selva, allí donde habitan los espíritus, donde el desgarro no alcanza.